As coisas não nos pertencem. À primeira vista, isso poderia soar juridicamente questionável: eu comprei minha casa, ela é minha; comprei uma bicicleta, e ela é minha. O Estado, a polícia (sua maior força física), todo o ordenamento legal atrela uma propriedade a meu nome, à minha pessoa, desde que eu prove que a adquiri licitamente: por meio de meu dinheiro (que, por sua vez, ou é proveniente de alguma renda, propriedade ou, caso mais comum, do meu trabalho). Trabalho, aliás, já foi associado a propriedade (Locke) – isto é, a posse de uma propriedade é estabelecida com base no trabalho sobre ela (no passado, a terra).
Mas há uma ‘corrente’, vamos dizer assim, que afirma que as coisas, exceto, quando muito, nosso próprio corpo, não nos pertencem “at all”. Em geral, vemos isso em algumas doutrinas religiosas. Para o cristianismo, por exemplo, os bens materais são ‘deste mundo’; não podem ser levados ao ‘outro mundo’. De fato, quando morremos, não ‘levamos’ (interessante esse verbo nesse contexto, não?) absolutamente nada. Por um fato simples: pelo fato de que cessamos de existir no exato momento em que morremos, sendo nossas ‘coisas’ (propriedades) transmitidas a quem nos sucedem pelo laço do nome/sobrenome (e pelo ordenamento jurídico).
Em algumas passagens da obra de Schopenhauer este diz, com outro linguajar evidentemente, que a única coisa que ‘nos’ pertence é nosso próprio corpo. Nisso, há certo acordo jurídico: nosso corpo é nosso ‘bem’ indiscutivelmente inalienável. Claro que, em muitos sentidos, nosso corpo é também um corpo social. Por exemplo, quando alguém é condenado pela justiça, o Estado é legalmente (consentimento) autorizado a tomar nosso corpo e prendê-lo por anos. Em alguns países, o Estado vai mais além, sendo autorizado a matar uma pessoa. Isso mostra, no extremo, que nosso próprio corpo, nossa última e mais mediata forma de relação com o mundo, também não nos pertence.
Esse preâmbulo para dizer de uma experiência pessoal, se é que posso chamar assim. Aconteceu ontem. Há semanas decidi vender meu carro. Eu o comprei em janeiro de 2006. Esteve comigo, portanto, por 9 anos. Em geral, fui indisplicente em relação a ele: fazia manutenções mínimas (nesses últimos anos, pelo menos0. Resultado: acabou se depreciando, tanto econômica como materialmente (dá no mesmo, certo?). Pois achei um comprador. Por certa insegurança congênita, coloquei um preço abaixo do valor médio do mercado (na concessionária, me dariam algo ainda mais irrisório, para não dizer imoral). Achei o comprador. Este se interessou. Aparentemente, se empolgou, se ‘apaixonou’ pelo carro (a mulher dele, na verdade). E começa a negociação. E, à medida que as coisas iam se decidindo, a hora de se separar do carro chegava. Ao chegar, eu simplesmente entrei num estado de espírito que beirava o luto. Como explicar isso? Seria eu um materialista, um ser desprezível pelo fato de ter se apegado afetivamente a um objeto ‘que não me pertence’ (num sentido metafísico ou espiritual exdrúxulo qualquer?).
Mesmo após ter recebido o valor da transação (não sem certo stress, assunto para outro momento: a desgraça que é o tal do ‘jeitinho brasileiro’), eu ainda me sentia ‘dono’ do carro. Ao ver as pessoas ‘levando-o embora de mim’, não consegui (ainda não estou conseguindo!) perceber que ele não me pertencia mais. Ele já não era mais ‘parte de mim’. Contra qualquer bom senso, ou racionalidade, senti-me simbolicamente violentado. Durante as negociações, um profundo mal-estar, um profundo descontentamento… a vontade de fugir. Mas me faltou coragem (ou me sobrou racionalidade, neste ponto) de desistir da venda. Eu sabia que a permanência do carro era já inviável para nós em nosso cotidiano.
Como explicar tal apego a uma ‘coisa’, inclusive uma coisa em relação à qual eu próprio não dispendia tanta atenção? Por que a ‘coisa’ só se torna signo de uma ‘perda’ no momento em que ela ‘vai embora’ (o uso de ‘ela’ já é sintomático, não?)?
Fico pensando em como transformar essa experiência pessoal em algo compartilhável. Afinal, estou escrevendo isso em meu blog, onde todos podem ler. Um blog, e o meu em particular (segundo o que acredito), diferentemente de um Facebook, por exemplo, só tem valor se transcender a mera experiência individual, a picuínha de uma vida banal (e falo isso sem qualquer desprezo ou ironia). Então, como posso vir aqui, escrever sobre essa experiência surreal, e, ainda assim, comunicar algo a partir dela e que não diga mais apenas respeito a mim?
Aí vai minha tentativa…
1) As coisas, ao contrário de certo pensamento marxiano vulgar, não são um ‘fetiche’, necessariamente. As coisas, objetos materiais, são suporte, são um veículo, de processos psíquicos: tanto por projeção quanto, sobretudo, como ‘objetos transicionais’ (Winnicott). Eles estão à nossa disposição para nos ajudar a materializar, digamos assim, algo que de outra forma seriam apenas sombras de nosso eu, projetadas em uma tela tão irreal quanto imaterial;
2) Meu antigo carro concentrou, em si, uma grande quantidade do que hoje eu só tenho como memória: lugares em que passei; conversas que tive em seu interior, enquanto dirigia; uma vida que foi se construindo (eu o comprei exatamente numa transição importante de vida, a qual lançou as bases para meu estágio atual de vida…e no qual estou até agora…hora de mudar?); e, sobretudo, nos bancos de trás dele, enquanto minha esposa dirigia, minha cachorrinha (a primeira ‘minha’) morreu, nos meus braços.
Faz exato um ano que minha cachorrinha morreu. Ela morreu dia 25 de janeiro de 2014, por volta das 13h00, no meu antigo carro, em seu banco de trás, quando íamos correndo, desesperados, para o veterinário. E ontem, dia 24, meu carro, digo, meu antigo carro, deixa a garagem da minha casa, com dois estranhos dentro, que o compraram legalmente (por um valor abaixo do mercado, conforme eu já disse e cujo erro admito), indo embora para sempre, indo servir de objeto transicional a outras pessoas… Ele certamente será últil a outras pessoas, e será, talvez no futuro, se estas pessoas que o compraram não forem insensíveis em relação às ‘coisas’ que os cercam, parte da lembrança delas.
3) As coisas são parte de nossa memória, de nossa vida, de nossa história. Não se trata, avanço logo a me ‘defender’, de um ‘fetiche da mercadoria’, quando esta inverte o jogo e domina o homem, que deveria, sempre, ser sujeito. Não se trata disso, em definitivo (o marxismo, e todo marxista que já conheci, não parecem ligar muito para afetos, são mais racionais e ‘iluministas’ do que possam pensar). No meu caso, meu carro não era só uma questão de ‘status’ (uso das coisas ‘objetivas’ para afirmar uma posição social subjetiva), mas, agora que não o tenho mais, de memórias.
Por que, afinal, servem os museus? Ora, não teríamos nós, ainda que de modo imaginário, nossos próprios museus, com nossos objetos significativos?
Pois, pela primeira vez em uma simples transação comercial (negociação de coisas entre ‘pessoas físicas’ – CPFs), tive a sensação de que tiraram uma parte de mim. Quero dizer, eu mesmo, racionalmente, tirei essa parte de mim. Pois, no jogo das negociações, nas compras-e-vendas, o que impera são pessoas sem alma, seres de quem esperamos apenas o dinheiro pelo que julgamos valer nossos objetos. Com a saída de meu antigo carro da minha zona de vida, algo paradoxalmente parece ter mudado; aquele motivo que estava subjacente à sua compra agora perdeu-se ou precisa ser atualizado. Indo mais longe: a venda de meu carro me mostrou, por incrível que pareça, a passagem indelével do tempo, e todas as perdas que seu transcurso traz.
Admiro esses homens que vivem suas vidas de um modo tão prático e industrioso que não precisam, nem de longe, passar por isso que narro aqui – e que, se lessem isso que escrevo, sequer entenderiam. De duas, uma: ou são tão ‘coisas’ como as coisas que transacionam, ou são seres práticos/pragmáticos que, como milhares de nossos ancentrais, nos trouxeram nessa situação de merda que vivemos hoje. De todo modo, me sinto um estranho completo, mas não tímido o suficiente para deixar de registrar isso aqui.
***
Gabi(zinha)
09 de novembro de 2000 (Piracicaba/SP)
25 de janeiro de 2014 (Natal/RN)
